Me perguntaram por que não vou aos protestos...

Meu pai me bateu três vezes quando eu era criança. Parece pouco, mas se comparado aos meus irmãos, que nunca apanharam dele, talvez seja possível ter uma ideia de como eu sempre fui atrevida e brigona. A ocasião que mais ilustra isso é quando eu, por volta dos três anos, chutei meu irmão de uns quase dois para fora do sofá. Afinal, eu queria defender meu espaço! Meu pai me deu um tapa e eu não fugi, como fiz a vida inteira, aliás. No colégio, era sempre aquela que fazia pergunta pra criar polêmica. Em casa, idem. Sempre questionei tudo.

Uma pessoa próxima disse que não entende porque eu não estou participando desses recentes protestos que acontecem no Brasil. Imagino que a surpresa vem do fato da pessoa em questão saber o quanto eu gosto de política, de defender direitos meus e dos meus, o quando eu odeio a injustiça. Ora, a história de chutar meu irmão pra fora do sofá quando era tão pequena, me faz pensar que sempre fui assim. A própria vida tratou de reforçar essa característica. Eu poderia ir pra rua empunhando um cartaz pedindo melhores condições de saúde, pois já tive que madrugar para conseguir marcar uma consulta. Poderia também pedir por melhores escolas e professores, porque já passei por inúmeras greves, porque  já sofri com professores incompetentes, que davam aula pra complementar o orçamento, mas não amavam o que faziam. Condições de transporte, então? Quantas vezes já mofei duas, três horas no ponto indo pra Betim, quantas vezes tive que dormir na casa dos outros porque não tinha mais ônibus, quantas vezes cheguei atrasada no trabalho, na faculdade, por problemas no ônibus ou no metrô? Quantas vezes fui vítima de preconceito por ser pobre? Por morar na periferia? Portanto, se fosse às manifestações, não falaria de coisas das quais ouvi falar. Falaria com conhecimento de causa.

 Nunca me filiei a nenhum partido, mas sempre gostei da esquerda e, embora tenha uma grande lista de reclamações a fazer da administração do PT de 2002 para cá, sou muito mais orgulhosa do bem que esse governo tem feito ao povo que mais precisa, ao povo do qual eu faço parte. Mas não é por isso que não tenho participado.

Tenho visto bastante a expressão “não me representa”, ostentada com orgulho por muitos “ativistas”. E o motivo pelo qual me abstenho até aqui de participar é que não me sinto representada pelo povo que vai às ruas. Porque, vejam bem:

- Eu não acho que a Dilma esteja F*#$n%* o Brasil, como escutei outro dia na Afonso Pena

- Eu não sou contra a copa. Nunca fui. Sou Turismóloga e entendo que um evento dessa visibilidade vai trazer grandes benefícios para meu país. Acho inclusive incoerentes esses protestos contra a copa, porque quando o Brasil foi anunciado como país sede, milhões e milhões de brasileiros comemoraram o fato.

- Sou totalmente contra a corrupção. Por isso, aliás, nunca tive carteira de estudante falsa, nunca deixei transferirem pontos para minha carteira, nunca lesei ninguém. Entretanto, tenho excelente memória. E sei que os líderes do movimento de agora fazem parte de uma direita que há anos vem extraindo toda riqueza desse país, deixado os pobres na penúria, desviando verbas, superfaturando obras, enriquecendo suas contas em paraísos fiscais, privatizando a preço de banana nossas maiores riquezas. Não me sinto a vontade para me juntar a eles.

- Amo a democracia, amo debater ideias, e tenho visto como algumas minorias e grupos como sindicatos e partidos, por exemplo, tem sido hostilizados nesses movimentos.

- Sou contra a violência. Os manifestantes, ao mesmo tempo que pedem à polícia para não ser violenta, batem nos integrantes de partidos, provocam a polícia, destroem o patrimônio público e privado. Outro dia, numa página de um desses inúmeros eventos que são marcados no Facebook, um grupo pedia a polícia para se preparar para um ataque de bolas de gude. Não foi a Globo que falou. Foram eles mesmos. Não posso compactuar com isso.

Esses protestos parecem um emaranhado de tudo que eu disse acima e mais um pouco. Me sinto confusa e, sobretudo, não me identifico com esses manifestantes.  Não gosto de preconceitos e penso que não se combate o preconceito com mais preconceito. Não me sinto, enfim, representada por esses manifestantes.

Tenho amigos que estão participando e reconheço neles uma vontade genuína de mudar o país. Talvez, por essas pessoas, eu mude de ideia e participe. Aliás, mudar de ideia é tudo de bom! Mas diante de tudo o que acabei de dizer, penso que talvez seja incoerência da minha parte participar. Se o fizer, será num movimento particular, com minhas próprias demandas, com minhas próprias bandeiras, com a minha luta. Não sei se seria reconhecida como parte do grupo de manifestantes, mas talvez, como brasileira, que amo ser.

Só gostaria de registrar que estou muito feliz que a política tenha tomado conta das discussões nas mesas de bar, nas academias, na Internet, nos pontos de ônibus! Orgulhosa dos brasileiros!

Minha casa é o melhor lugar do mundo...

Meu pai é calado, mas sempre consigo perceber sua presença em casa. Ele dá comida aos cachorros, escuta música. Conta para minha mãe as piadas que lê no jornal. Ele compra cebolinhas em conserva desde que descobriu que eu gosto, assim como compra frango pra agradar ao Wendell e pão de queijo para minha mãe. Ele sempre me pede pra pagar as contas pra ele. Sempre em cima da hora. Ele assiste calado aos jogos de futebol: se o time dele ganhar ou perder, não importa: meu pai fica caladinho. Meu pai tosse muito de manhã e eu escuto do meu quarto. Ele toma remédio todo dia antes de ir dormir. Eu odeio, mas ele fuma escondido. Eu amo chegar em casa e ver ele no sofá assistindo TV. Eu amo ouvir ele contando piadas. Sinto toda ternura do mundo olhando para meu pai.

Minha mãe faz qualquer comida ficar gostosa, até com cebola. Ela sempre entra no meu quarto e diz que tenho que abrir a janela, pra renovar o ar. Minha mãe sempre me interrompe quando estou assistindo filme e não entendo porque isso me irrita. Eu quase não a vejo durante semana. Quando chego, ela já foi dormir, saio antes de ela se levantar. Mas sempre tem um bilhetinho, dizendo que tem salada na geladeira, que minha marmita é a de tampa verde, que me ama. Minha mãe sempre implica com a minha roupa, mas sempre fala bem de mim pras amigas dela. Minha mãe sempre me fala a coisa certa, na hora certa. Quando eu to chorando, ela sabe o porquê, mesmo que eu não fale nada. Minha mãe mima mais o Frejat (o gato) do que a mim. Minha mãe fica cantarolando as músicas que eu estou ouvindo. Minha mãe conversa horas no telefone, sempre dando conselho pra todo mundo. Minha mãe fica irritada quando eu digo que ela prefere o Chris. Eu sei que ela me ama igual – e ao Wendell também, mas acho divertido deixar ela nervosa. Minha mãe é a mulher da minha vida.

O Wendell fica só no quarto dele, conversando com mil amigos na Internet. Acho que ele é popular e querido. Não é para menos, afinal, sempre soube que ele era um homem bom. Às vezes, quero dormir e ele está conversando na Internet e eu não consigo. Ele sai do quarto só pra fazer comida. Sempre um prato diferente. Quase sempre fica bom. Digo quase porque ele não gosta muito de sal, como eu. O Wendell é romântico como a irmã. E tem fases de músicas: Milton, Clara Nunes, Legião. No quarto dele tem mais livro que no meu. E pensar que eu dava dicas de livros pra ele. Ele me odeia por não gostar dos cachorros, mas sempre me ajuda quando preciso. Ele também sabe quando tô triste e tem um jeito pra me consolar. Ele escuta minhas confissões amorosas (ou não!) e conta pra mãe. Eu nunca aprendo. Ele sempre está no banheiro quando quero tomar banho. Ele sempre coloca cebola na comida quando não quer dividir comigo. Ele sempre leva as coisas que eu esqueço até o ponto de ônibus. Quando já me deitei, chamo-o pra apagar a luz pra mim. Ele morre de raiva disso, mas sempre faz. Ele é minha versão masculina, mais nova. Me vejo olhando pra ele.

O Chris tem um nome difícil. Pra mim, ele é só Chris, meu companheiro de infância, de histórias alegres e tristes. O Chris, desde o casamento, é uma ausência presente. Quando tem a comida que ele gosta, quando tem que consertar as coisas, quando passa o Cruzeiro na televisão, nos álbuns de nós dois pequenininhos. O Chris é uma ausência que dói. O Chris é uma alegria quando vem em casa.

Agora, prestes a sair daqui, não consigo imaginar como fazer sem eles.

“All you need is love!”

Mais uma vez, a inspiração para escrever veio de uma amiga. Sou afinal, uma pessoa afortunada por ter de Deus os melhores amigos que poderiam existir nesse mundo. Essa amiga é uma dessas dádivas na minha vida. Uma pessoa destinada a ser rotulada desde o nascimento: filha de pais mais velhos, mimada, patricinha, enjoada. Por que as pessoas insistem em rotular os outros, em vez de conhecê-los? Nesses dias chatos que vivemos, quando não se pode ter uma opinião*, lendo o artigo do tal francês lembrei-me da minha amiga. Ele fala do amor com rótulos e talvez não tenha percebido ainda que brasileiro adora rotular.
É o caminho mais fácil: é melhor dizer que não vai ao Rio porque é violento e pronto. É melhor dizer  o Brasil é o país dos corruptos e que o funk é de cultura inferior. Rotulando, não precisamos questionar. É assim e pronto. Rotulando, trilhamos o caminho da intolerância, que não admite o diferente, que se julga superior, ou inferior. Rotulando, não temos trabalho. Rotulando, perdemos um mundo de possibilidades.
Por isso me lembrei da minha amiga, pensando nesses rótulos todos, no que disse o francês, no que dizem os gays e no que diz o Feliciano e companhia, lembrei-me dela. Porque foi numa disposição de nós duas em recusar todos os rótulos, que vivemos juntas momentos inesquecíveis para sempre, que construímos uma amizade que é como uma vara, que se agita e se dobra com o vento, mas não se quebra. Eu a "crente", ela a "espírita" - ou seria “agnóstica”? Palavra que ela aprendeu e adorou, eu a “trabalhadora assalariada”, ela a "patricinha", ela a "delicada", eu a "sem noção" e por aí vai. Desde o início, graças a Deus, ignorei todos os rótulos que ela ouviu por tantos anos. Penso que ela também. Afinal, duas pessoas tão diferentes entre si precisavam ter pelo menos algo em comum e nós tínhamos: o desprezo pelos rótulos. No final saímos ganhando: eu ensinei a ela como fazer molho de macarrão e ela, que não se come a casquinha do pistache. Aprendi a diferença entre blush e rímel, e ela, bem, eu não sei. Sempre acho que estou em débito com alguma coisa. Fato é que nesse exato momento, se eu desmaiar nesse metrô agora e alguém perguntar, darei o número dela e ela virá. Se ela estiver do outro lado do mundo e alguém partir meu coração, é pra ela que vou ligar. E eu sei que se ela estiver com medo de dormir sozinha em casa, se passar mal, se resolver casar, mudar, ela vai me chamar. E eu vou. Me lembro de quando aprendemos juntas sobre oque é uma pessoa livre, ficamos encantadas. Penso que nessa amizade conseguimos nos aproximar desse conceito. Penso no quanto demos sorte de nos encontrar, naquele distante fevereiro, e nos abrir ao mesmo tempo pra esse mundo de possibilidades, que reverberou e cresceu todos esses anos.
Essa menina minha amiga sabe o quanto detesto servir de modelo ou exemplo pra o que ou quem quer que seja. Mas resolvi escrever aqui um pouquinho dessa nossa história, para ilustrar esse mundo de possibilidades do qual falei, que se abre quando recusamos os rótulos, os pré-conceitos, e nos abrimos para o novo. Como um apelo para meus amigos e poucos leitores: sejam menos chatos, menos intolerantes: abram-se para conhecer o novo, o diferente. Tente ter uma atitude mais leve diante das situações. Lembrem-se, todas as manhãs, que o diferente não é pior, nem melhor. É apenas o que é: diferente. E pode ser até interessante, como comer pão com tomate, ou ir numa micareta (pelo menos pra dizer que não gostou).
É tão bom conversar com alguém que não tem "aquela opinião formada sobre tudo"! É tão bom conversar com alguém que sabe ouvir e também sabe falar. Alguém que pega os rótulos e lança ao vento.
Foi o que minha amiga fez. Ainda bem, contra todos os rótulos, conhecemos o mundo. Eu o dela e ela, o meu. De repente, vimos que ele nem é tão diferente assim, e que afinal, o amor é o que realmente importa, e que responde efetivamente a toda intolerância.
Ah... Se for pra fazer um rótulo, faça uma tatuagem!

P. S.: eu odeio funk e axé. Mas já fui para o baile, e também para a micareta. Com ela, claro, que também queria ir comigo ver o Paul...
*Hoje, relendo o texto 6 anos depois, posso dizer que continuamos amigas. De fato ela casou e me chamou pra madrinha. E mais importante: há seis anos eu entendia que o mundo estava ficando chato porque as pessoas estavam reclamando de certas "opiniões" . Hoje eu quero que mais gente reclame mesmo, quando as opiniões servem para oprimir, para diminuir, pra humilhar, subjugar e manter o status quo de uma minoria que detém o poder. Minha amiga concorda comigo.

Uma crimideia moderna

(cena de "Brilho Eterno...")

Outro dia, assisti pela primeira vez a "Brilho Eterno de uma Mente sem Lembranças" e fiquei fascinada com o amor do cara e a forma como ele tenta de todas as maneiras não apagar Clementine de sua memória. Fiquei pensando no grande amor que aquele homem devia sentir por aquela mulher, fiquei pensando que de fato, se a Lacuna Inc. existisse de verdade, e se eu resolvesse contratá-los, como nosso mocinho me arrependeria no meio do processo e tentaria, assim como ele, manter aquela pessoa a todo custo em minha mente. Algumas pessoas simplesmente não podem ser apagadas das nossas vidas. Mesmo que a lembrança de alguns episódios causem certa dor ou desconforto.
Apagar alguém poderia causar grandes alterações como em "Efeito Borboleta", uma amiga me disse outro dia. E é verdade: nossa história é um emaranhado de pessoas, lugares, memórias, sentimentos, saberes: tirando um do lugar, irremediavelmente alteramos o outro e aí está a confusão!
Hoje em dia, vivemos com tanta rapidez: pensamos, publicamos na timeline, mudamos de ideia, compramos, vendemos, nos vendemos, corremos, malhamos, negociamos, preferimos os shoppings às ruas do centro, queremos tudo rápido, tudo o que é fácil e que funciona. E essa cultura me angustia profundamente. Porque nesse redemoinho que entramos, corremos o risco de usar as pessoas como fazemos com as coisas e descartá-las do mesmo modo e com a mesma rapidez. Para onde estamos caminhando? Pessoas não são descartáveis! Não podem ser manipuladas como se manipula peças num tabuleiro de xadrez. Corremos o risco de ver mais um aspecto do universo de George Orwell se realizando em nossa frente.
Em "1984", Winston, um cidadão comum, tenta sobreviver em meio a um contexto extremamente hostil de uma ditatura imposta pelo poder instituído numa Londres fictícia: o Grande Irmão, o Estado, que está sempre determinando e vendo tudo o que se faz ou não se faz.  Winston procura resguardar sua memória quando o governo tenta controlar até o que ele pensa, estabelecendo, entre outros, o conceito de "impessoa", que é alguém que por algum motivo não pode mais ser lembrado. Essa pessoa então é apagada das fotografias, das notícias de jornal, dos registros oficias. Cogitar sua existência se torna um crime: ela simplesmente não existe mais. Penso que o roteirista de “Brilho Eterno...” provavelmente tinha conhecimento dessa estória quando propôs algo parecido no filme. Entretanto, sob a ótica contrária: Uma pessoa, uma história, um amor, mesmo que se tente apagar, permanece no fundo do quarto da memória, brilhando eternamente. Ainda bem que é assim.

(cena do filme "1984")

Carta Aberta à Minha Amiga

Minha amiga, há quanto tempo não lhe vejo!
Senti saudade, tanta saudade que resolvi lhe escrever esta carta. Senti saudade de brincar na rua com você, de fazer comidinha, de fazer casa na árvore no quintal, de ir junto pra escola. Quando eu fazia essas coisas, você ainda não fazia parte da minha vida. Mas bastou um olhar, quando nos vimos pela primeira vez, pra saber que seríamos amigas de infância para sempre.
Juntas viajamos, choramos, conhecemos o sucesso e o fracasso, nos apoiamos nos momentos mais difíceis, rompemos preconceitos. Juntas escrevemos textos, lemos livros, fizemos pesquisa, comemos e bebemos...
Ah, amiga... Foi você que me apresentou o Gorgonzola!!! Chic, elegante e delicada, vc me ensinou tanta coisa... Hoje, com essa vida corrida que levamos, estamos tão perto e tão longe! Quando sinto saudade de você, gosto de lembrar da gente: das nossas cartas, nossas conversas, da sua sensatez. Como seus conselhos fizeram diferença na minha vida! Lembro deles sempre. Quando estou numa situação, tento imaginar como você agiria.
Nós sempre dizemos que "saudade" só existe em Português. Hoje, pensando em você e em como escreveria essa carta, pensei no contrário: saudade pode ser traduzida para o inglês como "to miss", que quer dizer "sentir falta". Minha amiga, eu sinto a sua falta, mas sempre que estamos longe, tento preencher essa falta lembrando da sua letra linda, da sua sensibilidade, de você me dizendo pra não perder o romantismo, quando o mundo inteiro parecia querer me magoar e eu estava prestes a desistir!
Ah minha amiga... A falta que eu sinto de você é preenchida pelo orgulho que tenho de ser sua amiga, de merecer sua confiança, pelo orgulho de ser quem eu sou e saber que você me aceita assim.
Minha amiga, uma vez eu li que duas partículas que se movem juntas, quando separadas, continuam se movendo na mesma direção. Eu acredito nisso e penso que conosco acontece o mesmo. Caminhamos juntas, amiga! E ainda nos encontraremos muito ainda. Vamos levar nossos filhos para a Disney juntas! Assim como vi você entrar de noiva naquele corredor, você também me verá um dia! "You can say that I'm a dreamer, but I'm not the only one!"(1) Eu sei que você sonha comigo e sei que um dia, nossos sonhos vão se encontrar.
Até lá levo comigo a ternura do seu olhar, a bondade do seu coração, a leveza que sinto quando estamos juntas. Ahhh eu sou tão feliz por ter você na minha vida! De uma forma ou de outra, você sempre está presente! E eu não preciso dizer seu nome pra você saber que você é você... Te amo.

1 - Imagine, John Lennon
2 - Fonte da Imagem: http://www.ospassarinhos.com.br/tag/amizade/

PS de 6 anos depois do Brasil de 2013: Não somos mais amigas. Reflito como pode uma pessoa tão maravilhosa se tornar fascista. Ainda amo essa amiga de quem falo no texto, mas ela não existe mais. Se metamorfoseou numa coisa que não me faz nada bem, como fazia outrora, numa coisa difícil de nomear. Me casei, mas ela não estava lá. 

“Ou um saco de batatas?”

Quando a gente era criança e minha mãe queria incentivar meu irmão a fazer alguma coisa, que para ele era difícil ou trabalhoso, ela lançava o desafio: “você é um homem ou um saco de batatas?”. Meu irmão, às vezes já de saco cheio, respondia: “um saco de batatas.”. Estava lembrando disso outro dia, quando um amigo me perguntou o que eu mais me irritava nas pessoas. Pensei um pouco e respondi: Pessoas que não assumem me irritam profundamente.

Assim como tive de explicar para meu amigo explico aqui: O problema no mundo são as pessoas que vivem sem assumir o amor que sentem, ou que não sentem mais – ou nunca sentiram, que não assumem que são infelizes, que não assumem que são ricas, ou pobres, que não honram seus compromissos, de qualquer natureza que sejam, não se importam com sua palavra. Assumir requer coragem. Porque ao assumir o que quer que seja, você precisa estar pronto a tomar alguma atitude, ou arcar com as consequências de uma decisão.

O problema é que hoje em dia, onde tudo é leve fácil, rápido, as pessoas se tornaram assim também: leves e vazias. Não se preocupam em assumir suas posições, muito menos pensam no que fazer depois disso. Vão, enfim, vivendo um conformismo irritante e clichê, como se a vida fosse um comercial de margarina – pelo menos na superfície. Embora, no fundo, estejam gritando por dentro. Mas e daí? Ninguém vai ao fundo de nada mesmo.

Há alguns posts atrás, escrevi sobre solidão. Naquele texto, eu valorizava a solidão como oportunidade de autoconhecimento, de se abrir para o novo e desconhecido. O problema da solidão é a carência. Expliquei minha teoria para outro amigo, com quem agora tenho o prazer de compartilhar as aulas de dança: “Você gosta de suco natural, mas às vezes, está com tanta sede, que acaba aceitando um guaraná Dolly”. Ele gargalhou e concordou. “O problema”, continuei, “é que o guaraná Dolly começa achar que é Coca-Cola. Mesmo se fosse, você quer mesmo o bom e velho suco de laranja, com gelo. Sem açúcar”.

E como não cair nessas ciladas? Pessoas que não assumem o que pensam, o que querem, esses guaranás Dolly e sacos de batatas no caminho? Proponho ajustar o foco, cuidado nós mesmos para que não sejamos assim. Assumindo nossos amores, nossas ideias, opções, felicidade ou infelicidade. À medida que cuidamos para não sermos assim superficiais, percebemos que é melhor esperar pelo suco um pouco mais, do que aturar um guaraná Dolly, ou um saco de batatas... rs.

Lukita, se reconheceu? Falei que ia citar vc...Orgulho do meu amigo que certamente não é um saco de batatas...